□ 胡俊東

小時(shí)候，鄰居家有兩棵棗樹(shù)。那兩棵棗樹(shù)，如同歲月深處的兩顆璀璨明珠，鑲嵌在我記憶的長(zhǎng)河中，閃爍著溫暖而明亮的光芒。它們給我的童年帶來(lái)了無(wú)窮的歡樂(lè)。

這兩棵棗樹(shù)，一棵是靈子棗樹(shù)、一棵是木疙瘩棗樹(shù)。那棵靈子棗樹(shù)枝繁葉茂，樹(shù)干粗壯而有力，仿佛是一位歷經(jīng)滄桑的長(zhǎng)者，靜靜地守護(hù)著這片土地。每到秋天，靈子棗掛滿枝頭，密密麻麻，幾乎將樹(shù)枝壓彎。滿樹(shù)的棗像是無(wú)數(shù)顆晶瑩剔透的瑪瑙，在陽(yáng)光的照耀下閃閃發(fā)光。靈子棗口感脆甜，輕輕咬上一口，那甜滋滋的汁液瞬間在舌尖蔓延開(kāi)來(lái)，甜得讓人忍不住閉上眼睛，盡情享受這大自然的饋贈(zèng)。而另一棵木疙瘩棗樹(shù)身姿挺拔，結(jié)出的果實(shí)頗為碩大，這種棗的成熟期相對(duì)較晚，每每此時(shí)，靈子棗已逐漸泛紅，而它卻依舊蒼白。木疙瘩棗生吃時(shí)口感帶著一絲淡淡的酸澀，仿佛在訴說(shuō)著歲月的故事。這種獨(dú)特的味道，讓我在品嘗時(shí)總能感受到一種質(zhì)樸與真實(shí)，仿佛能觸摸到故鄉(xiāng)的脈搏。木疙瘩棗成熟后，放入鍋中慢慢煮熟，那綿軟香甜的口感，簡(jiǎn)直令人陶醉。

童年里，我總是對(duì)這兩棵棗樹(shù)充滿渴望。放學(xué)鈴聲一響，我便像一只歡快的小鳥(niǎo)，飛奔向那棵熟悉的棗樹(shù)。我站在樹(shù)下抬頭仰望著那滿樹(shù)的果實(shí)，心中滿是期待與興奮。有時(shí)，我會(huì)撿起路邊的小土塊，用力向棗樹(shù)擲去，希望能將那些誘人的棗震落。然而，更多的時(shí)候我會(huì)爬上樹(shù)，在枝葉間尋找那些最紅最甜的棗。那時(shí)的我，完全沉浸在自己的世界里，全然不顧周圍的一切。有一次，我正專注地在樹(shù)上摘棗，突然感覺(jué)頭上一陣劇痛，原來(lái)是頂著馬蜂窩了。緊接著，無(wú)數(shù)只馬蜂像是憤怒的小鳥(niǎo)，向我發(fā)起了攻擊。我驚慌失措地從樹(shù)上滑下來(lái)，肚皮上滿是劃痕，狼狽不堪。那一刻，我仿佛成了一個(gè)被打敗的戰(zhàn)士，只能捂著頭跑回家，一頭鉆進(jìn)被窩，用被子捂著頭，忍受著巨大的疼痛。母親下地回來(lái)看到我這副模樣，心疼得不得了，一邊責(zé)怪我太貪嘴，一邊小心翼翼地為我涂抹藥水。而我雖然被馬蜂蜇得痛苦不堪，但心中卻依然念念不忘那棗樹(shù)上的美味。

在棗樹(shù)下，我常常能看到那對(duì)看樹(shù)的老兩口兒。他們總是坐在樹(shù)蔭下，一邊悠閑地聊著天，一邊用慈祥的目光注視著我們這些頑皮的孩子。老兩口兒的臉龐被歲月刻畫出一道道深深的皺紋，但那雙眼睛卻總是閃爍著溫暖與善良的光芒。他們從不阻止我們摘棗，只是偶爾會(huì)提醒我們要注意安全。有時(shí)，他們會(huì)用自家的長(zhǎng)竹竿，幫我們摘最紅最熟的棗。我們歡呼著、雀躍著，像快樂(lè)的小精靈。而老兩口兒則坐在一旁，看著我們開(kāi)心地吃著棗，臉上洋溢著滿足的笑容。他們的善良與包容，如同那兩棵棗樹(shù)，深深地扎根在我的心中，成為我童年最美好的記憶。

如今，故鄉(xiāng)的那兩棵棗樹(shù)不知何時(shí)消失在了歲月的長(zhǎng)河中，兩位老人也離我們而去。故鄉(xiāng)的棗樹(shù)，是我童年時(shí)光里最甜蜜的夢(mèng)，是我心靈深處最溫暖的港灣。無(wú)論我走到哪里，無(wú)論歲月如何變遷，那兩棵棗樹(shù)都會(huì)在我的心中茁壯成長(zhǎng)，永遠(yuǎn)散發(fā)著迷人的芬芳。它們承載著我無(wú)盡的歡樂(lè)與回憶，是我心中永遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)符號(hào)。