小小說(shuō)王國(guó)的豐碑

——紀(jì)念王奎山先生逝世三周年

□晚報(bào)記者   李楊  文/圖

王奎山與妻子、女兒在一起（資料圖片）。

王開(kāi)顏

2012年5月24日，中國(guó)當(dāng)代小小說(shuō)領(lǐng)軍人物之一、第一屆“全國(guó)小小說(shuō)金麻雀獎(jiǎng)”和“小小說(shuō)創(chuàng)作終身成就獎(jiǎng)”獲得者王奎山先生逝世，享年66歲。

2015年5月24日是王奎山逝世三周年紀(jì)念日。5月13日，紀(jì)念王奎山逝世三周年特種個(gè)性紀(jì)念郵票發(fā)行。記者借此機(jī)會(huì)，采訪了王奎山的妻子、兒子、朋友、學(xué)生，希望通過(guò)他們，還原一個(gè)真實(shí)的王奎山。雖然此次采訪前，記者已經(jīng)對(duì)王奎山有所了解，但此次采訪仍給記者帶來(lái)了強(qiáng)烈的震撼感。王奎山的豁達(dá)、善良，他對(duì)生命的把握、對(duì)名利的淡泊，都令人敬佩。

兒子眼中的王奎山——活在理想王國(guó)

2015年5月18日，記者按照約定時(shí)間與王奎山的兒子王開(kāi)顏見(jiàn)了面。提起3年前父親的去世，也許是跟從事金融工作有關(guān)，也許是性格使然，王開(kāi)顏表現(xiàn)得很冷靜。當(dāng)記者試著問(wèn)三年前他的感受時(shí)，王開(kāi)顏拿出了一篇名為《父親王奎山在最后的日子里》的文章。

在這篇文章里，記者看到了更為真實(shí)的父子情：

“2012年5月24日，上午8時(shí)30分，父親走了 。

爸，我們來(lái)世再見(jiàn)。

父親是個(gè)農(nóng)民，他靠自己的努力考上了大學(xué)，走出了農(nóng)村。

他熱愛(ài)文學(xué)，為了自己喜歡的事業(yè)放棄了很多機(jī)會(huì)。他一直以為自己的文字能夠帶來(lái)恒久的榮耀。他很努力，并持之以恒……

父親，我想起小時(shí)候你帶我和妹妹去河邊抓魚(yú)，感覺(jué)好幸福；你帶我們?nèi)タ措娪?，結(jié)束后在雨中擠在小棚子里吃餛飩，感覺(jué)好幸福！

父親，小的時(shí)候，你給我們洗澡，洗完后，用毛巾被包著去對(duì)面臥室，總是說(shuō)，啥時(shí)候能長(zhǎng)大不用抱啊！就像在昨天！”

在王開(kāi)顏眼里，父親是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的文人，善良、自律、悲憫，無(wú)論物資生活如何匱乏，也不會(huì)放棄精神上的追求。

“小時(shí)候理解不了，認(rèn)為父親寫作不能給我和妹妹帶來(lái)物資上的改善，總是埋怨他沒(méi)本事。直到父親去世了我才明白，他一輩子都希望有尊嚴(yán)，有自由，不喜歡麻煩別人。他希望能安心地寫東西，不被打擾，他活在一個(gè)理想王國(guó)。”王開(kāi)顏說(shuō)。

妻子眼中的王奎山——善良

王奎山的妻子叫周仁英，比王奎山小兩歲。記者去家中拜訪她時(shí)，她正在臥室里收拾東西。周仁英性格開(kāi)朗、堅(jiān)強(qiáng)，年輕時(shí)承擔(dān)了不少生活的重?fù)?dān)。

周仁英說(shuō)，改革開(kāi)放前，王奎山在確山當(dāng)教師，自己是工人，家里條件還算可以?？筛母镩_(kāi)放后，家里的條件就不行了，而王奎山的性格也讓他碰了不少壁?？墒菬o(wú)論碰到什么樣的情況，正直、善良、與世無(wú)爭(zhēng)的他從來(lái)沒(méi)有改變過(guò)。

周仁英給記者講了這樣一件事：“我記得1978年的一天，我和王奎山一起去菜市場(chǎng)買東西，一個(gè)農(nóng)村婦女拿了幾只雞在市場(chǎng)上賣，可是她連秤都沒(méi)有。一名女子來(lái)買雞，這個(gè)農(nóng)村婦女就借了旁邊賣東西的秤。由于她不認(rèn)識(shí)秤，就拜托王奎山幫她稱。等賣東西和買東西的人都走遠(yuǎn)了，王奎山去幫農(nóng)村婦女還秤的時(shí)候，秤的主人經(jīng)過(guò)詢問(wèn)才知道，王奎山把公斤秤當(dāng)成市斤秤了，農(nóng)村婦女的雞在賣的時(shí)候少了一半重量。這讓王奎山難受極了，就蹲在那兒哭了起來(lái)。”

“他就是這樣善良。這么多年來(lái)，他總是把好事讓給別人，自己也從來(lái)不把人往壞的方面想。有時(shí)候身邊的人提醒他，說(shuō)某某是個(gè)小人，讓他小心，他也總不相信。在他的眼里，每一個(gè)人都是善良的。”周仁英說(shuō)。

摯友眼中的王奎山——執(zhí)著

王衛(wèi)東筆名臥虎，1966年出生在河南民權(quán)，河南省作協(xié)會(huì)員，現(xiàn)為《百花園》雜志旗下小小說(shuō)創(chuàng)作函授輔導(dǎo)中心常務(wù)副校長(zhǎng)，與王奎山相識(shí)多年。王奎山去世后，他編輯整理了王奎山的所有作品、資料，制作了《紀(jì)念王奎山先生選集》，并個(gè)人出資，向中國(guó)郵政公司申請(qǐng)發(fā)行了《紀(jì)念王奎山逝世三周年特種個(gè)性紀(jì)念郵票》。

“1997年夏，我和王奎山在鄭州的小小說(shuō)筆會(huì)上相識(shí)。他人瘦如竹，惜語(yǔ)如金，眼睛細(xì)長(zhǎng)，慢悠悠的眼神似在品，也似在消化一切。”說(shuō)起第一次與王奎山相識(shí)的場(chǎng)景，王衛(wèi)東仍歷歷在目。

王衛(wèi)東說(shuō)，王奎山是小小說(shuō)名家，當(dāng)代小小說(shuō)的領(lǐng)軍人物之一。30年來(lái)，王奎山是中國(guó)當(dāng)代小小說(shuō)文體的重要實(shí)踐者之一，也是首屆“小小說(shuō)金麻雀獎(jiǎng)”的獲得者。在小小說(shuō)的文體審美上，王奎山先生追求作品的精神含量和智慧含量。代表作《紅繡鞋》表面上是愛(ài)情故事，深層里其實(shí)是震撼靈魂的道德力量和中華民族的人格力量。

2012年4月初，王奎山邀請(qǐng)王衛(wèi)東到駐馬店一聚。4月11日～13日，王衛(wèi)東一直與王奎山在一起。

“4月13日我要返回鄭州，王奎山送我到汽車站。我進(jìn)站坐上汽車以后，王奎山就出站了。我以為他一定是回去了，可當(dāng)10多分鐘后汽車出站時(shí)，我分明看到王奎山在向我揮手?，F(xiàn)在想起，那時(shí)的他似乎是在與我告別。可是我太粗心了，只覺(jué)得他身體不如從前，萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到一個(gè)多月后他會(huì)離開(kāi)這個(gè)世界。”王衛(wèi)東說(shuō)。

“我們認(rèn)識(shí)之后沒(méi)多久，我去他確山的家中拜訪。他把家里唯一的桌子讓給女兒寫家庭作業(yè)，自己趴在一張小板凳上，彎著腰寫小小說(shuō)。當(dāng)時(shí)我的淚就掉下來(lái)了，他就是這樣，即使家庭條件再差，也會(huì)堅(jiān)持寫作。”

學(xué)生眼中的王奎山——淡泊

鄭永菊1964年出生在確山縣，1985年在雞公山筆會(huì)上與王奎山相識(shí)，現(xiàn)為職業(yè)寫作者，發(fā)表小說(shuō)60余篇，報(bào)告文學(xué)100多萬(wàn)字，數(shù)十篇文學(xué)作品獲軍內(nèi)外文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)。

“1985年，王老師剛調(diào)到確山縣文聯(lián)工作，知道王老師小小說(shuō)寫得好，我就經(jīng)常去文聯(lián)送稿子，向王老師請(qǐng)教。其實(shí)，作家的時(shí)間是很寶貴的，尤其不喜歡在思考和寫作時(shí)被人打擾，可是王老師人很好，不僅耐心看我的作品，提出寶貴意見(jiàn)，還推薦一些他認(rèn)為對(duì)我有幫助的書(shū)給我。我到現(xiàn)在還記得，他推薦給我的第一本書(shū)是《走出象牙塔》。”鄭永菊說(shuō)，就這樣，她成了王老師的學(xué)生。

在與王老師多年的交往當(dāng)中，鄭永菊一直聽(tīng)從王老師的教誨：多讀書(shū)，莫張揚(yáng)。

“其實(shí)我以前的性格很外向，也很張揚(yáng)，寫了自認(rèn)為好的作品就想讓每個(gè)人都看看。在王老師的影響下，我變得內(nèi)斂，不追逐名利，潛心創(chuàng)作。”鄭永菊說(shuō)，王老師經(jīng)常說(shuō)的一句話就是，一個(gè)好的作家不在乎得獎(jiǎng)多少，而是他留下了多少好的作品。

“王老師還特別煩別人給他送禮物。有一年過(guò)年，我和丈夫帶了禮物去看他，他非常生氣，說(shuō)君子之交就應(yīng)該淡如水。即使是生命的最后一段時(shí)間，我?guī)Я艘幌渑Ｄ倘メt(yī)院看他，他也很生氣。”鄭永菊說(shuō)，“如今，老師已經(jīng)離開(kāi)我三年了，可他對(duì)我的影響是一輩子的，希望來(lái)世我還能成為王老師的學(xué)生。”

王奎山生平及創(chuàng)作介紹

1946年出生于河南省確山縣，1968年畢業(yè)于開(kāi)封師范學(xué)院（今河南大學(xué)）中文系，曾下鄉(xiāng)勞動(dòng)鍛煉和擔(dān)任中學(xué)語(yǔ)文教師多年，1985年調(diào)入確山縣文聯(lián)。曾擔(dān)任鄭州小小說(shuō)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。

主要獲獎(jiǎng)作品：

《畫(huà)家和他的孫女》獲《百花園》第二屆（1992年）全國(guó)小小說(shuō)大獎(jiǎng)賽二等獎(jiǎng)，后被《小說(shuō)月報(bào)》轉(zhuǎn)載并獲當(dāng)年度“百花獎(jiǎng)”。

《紅繡鞋》獲《小小說(shuō)選刊》1993～1994年度（第五屆）全國(guó)小小說(shuō)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。

《阿姨家的蘋果》獲《百花園》第四屆（1994年）全國(guó)小小說(shuō)大獎(jiǎng)賽三等獎(jiǎng)。

《別情》獲《小小說(shuō)選刊》1995～1996年度（第六屆）全國(guó)小小說(shuō)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。

《扶貧經(jīng)歷》獲《小小說(shuō)選刊》2001～2002年度（第九屆）全國(guó)小小說(shuō)佳作獎(jiǎng)。

《在親愛(ài)的人與一頭豬之間》獲《百花園》第三屆（2005年度）全國(guó)小小說(shuō)金獎(jiǎng)大賽二等獎(jiǎng)。

《偶然》獲《百花園》2006年度原創(chuàng)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。

《布袋子》獲《小小說(shuō)選刊》2007～2008年度（第十二屆）全國(guó)小小說(shuō)優(yōu)秀作品獎(jiǎng)。

主要文學(xué)榮譽(yù)：

2002年，入選中國(guó)當(dāng)代小小說(shuō)風(fēng)云人物榜“小小說(shuō)36星座”。

2003年，入選“首屆中國(guó)小小說(shuō)金麻雀獎(jiǎng)”。

2009年，入選“新世紀(jì)小小說(shuō)風(fēng)云人物榜·金牌作家”。

2011年，榮獲小小說(shuō)創(chuàng)作終身成就獎(jiǎng)。