鄧秀力

圖為作者提供的剪貼材料。

案頭攤開半張泛黃的報(bào)紙——1992年6月25日的《駐馬店報(bào)》（《駐馬店日?qǐng)?bào)》的前身），紙頁(yè)的邊緣已然酥脆，輕輕一觸便簌簌落屑；那油墨特有的香氣，早已散入三十四載光陰深處，無(wú)從追索。唯有第一版上一張圖片的輪廓依舊可辨：正陽(yáng)一中的圖書室里，我正低頭備課，身后是層層疊疊的木質(zhì)書架，一束陽(yáng)光穿過(guò)高窗，在我的教案上投下斑駁而溫柔的光影。

報(bào)道的文字雖已漫漶，我仍能辨認(rèn)出那句：“正陽(yáng)縣第一中學(xué)教師鄧秀力，成績(jī)面前不驕傲，經(jīng)常虛心向老教師學(xué)習(xí)，努力探索語(yǔ)文教學(xué)的新途徑。”記憶的閘門悄然打開：那天，攥著教案的指尖因?qū)Ｗ⒍⑽l(fā)燙，陽(yáng)光中浮塵輕舞，我正為一堂公開課反復(fù)打磨“斯是陋室，惟吾德馨”的講解。那時(shí)的我篤信語(yǔ)文是有溫度的學(xué)科，領(lǐng)著學(xué)生誦讀“大江東去，浪淘盡”時(shí)總是先濕了眼眶。我還不曾知曉，那些被我們一同反復(fù)吟詠的詩(shī)句，早已如種子般悄悄埋進(jìn)了歲月的土壤。

1999年2月28日，我將對(duì)應(yīng)試教育的叩問(wèn)、對(duì)師者仁心的期許，悉數(shù)傾注于《考試 分?jǐn)?shù)及其他》的字里行間。當(dāng)?shù)谝粡垘е掠∮湍愕摹恶v馬店日?qǐng)?bào)》遞到手中時(shí)，我首次真切地感受到，個(gè)人的思索竟能化為鉛字，在這片豫南大地上激起清淺卻真實(shí)的回響。當(dāng)年，文中那句“考，老師的法寶；分，學(xué)生的命根”的歌謠，曾觸動(dòng)許多同行的思緒。而后，《老師捧出您的一顆愛心來(lái)》中的熱忱，《兒子識(shí)字》里的詼諧……一篇篇文字陸續(xù)化作報(bào)紙上規(guī)整的鉛字方陣，每一筆、每一畫，都成為我與這張報(bào)紙彼此陪伴、共同成長(zhǎng)的無(wú)聲見證，鐫刻下一段段與筆墨為伴、與歲月同行的時(shí)光。

她像一位沉默而忠實(shí)的老友，目睹我從血?dú)夥絼偟那嗄杲處熥呦蚣磳⑼诵莸闹行W(xué)高級(jí)教師，見證我從一名普通的語(yǔ)文老師一步步成長(zhǎng)為中國(guó)兒童文學(xué)研究會(huì)會(huì)員、河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。我也看著她從鉛與火的傳統(tǒng)排版，步入光與電的數(shù)字時(shí)代。40年，她默默記錄著一座城市的變遷，也悄然收藏了無(wú)數(shù)如我這般平凡人的夢(mèng)想與心聲。

講臺(tái)上的平仄與意象，終于順著筆尖，潺潺流成了詩(shī)行。2025年10月發(fā)表的《甜高粱》里，我寫道：“大地舉著千萬(wàn)只小撥浪鼓，輕輕搖響——搖飛滿秋的香，勾出小伙伴的癢。”同年12月的《雪花，是冬爺爺磨的白麥面》中，我又落筆：“把夜晚磨成白天，把寒冷磨成溫暖。”那些曾在課堂上傳遞的暖意，經(jīng)年累月，竟都凝成了筆下的詩(shī)句。我將美育悄然融入語(yǔ)文課堂，借助童謠，立德樹人，后來(lái)結(jié)集成冊(cè)，便有了那本《我想變成小五星》。

我曾長(zhǎng)久地以為，站在三尺講臺(tái)，是在傳遞他人的華章。直到寫下自己的詩(shī)句，我方才懂得，教育與寫作，原是同一件事：將生命里細(xì)碎的溫暖與光亮，細(xì)細(xì)研磨，贈(zèng)予途經(jīng)的人，也留給緩緩老去的自己。當(dāng)年圖書室里那個(gè)伏案?jìng)湔n的青年，大概不曾預(yù)見，30多年后，自己依然在用文字與這座城市輕聲對(duì)話。那些印在報(bào)紙上的姓名，那些在課堂上被反復(fù)誦讀的篇章，都化作了歲月深處最綿長(zhǎng)、最溫柔的共振。

此刻，窗外正飄著今冬的雪。驀然想起詩(shī)中那句“冬爺爺忙著磨白面”，耳畔仿佛同時(shí)響起34年前圖書室里書頁(yè)翻動(dòng)的輕響與記憶中1992年那份樣報(bào)上新鮮而濃郁的墨香。原來(lái)，所謂的“回響”，從來(lái)不是聲音簡(jiǎn)單的折返，而是墨香在時(shí)光中的沉淀與綿延——是半張舊報(bào)上青春的臉龐，是新詩(shī)里溫暖的意象，是講臺(tái)上瑯瑯的書聲，也是此刻案頭這一縷寧?kù)o的墨香，在近半生的光陰里，輕輕搖響，不絕如縷。

在《駐馬店日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊40周年的此刻，我終于了然：最深長(zhǎng)的陪伴，往往沒有轟轟烈烈的誓言，只有三十四年如一日的靜默相守。她是我案頭不變的紙頁(yè)，是我筆下永恒的知音，是這片土地上始終溫?zé)?、從未斷絕的回聲。那些散落在歲月長(zhǎng)河里的鉛字，早已與我的生命脈絡(luò)交織相融，成為我一生中最鄭重、最珍貴的收藏。

【作者簡(jiǎn)介】鄧秀力，河南省正陽(yáng)縣人，中國(guó)兒童文學(xué)研究會(huì)會(huì)員，河南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。作品發(fā)表于《奔流》《兒童時(shí)代》《紅蜻蜓》《幼兒教育》《語(yǔ)文報(bào)》《藝術(shù)界·兒童文藝》《小學(xué)生之友》等報(bào)紙雜志，入選21本文集，多次獲省級(jí)、市級(jí)優(yōu)秀童謠獎(jiǎng)，著有童謠集《我想變成小五星》。